快讯：梦牵罗布泊

本篇文章7232字，读完约18分钟

近代以来，为中华民族的独立和解放而牺牲的人们，中华民族为摆脱外来殖民统治和侵略而英勇战斗的人们，中华民族掌握了自己的命运，开辟了国家快速发展新道路的人们，是民族英雄，是国家的荣耀。 中国人民将永远铭记他们建立的不朽功勋！

习大大

年12月31日下午7点，中国北京。 国家主席习大大通过中央广播电视总台和网络发表了新年贺词。

在贺词中，习主席说:“现在，我要列举一个特别闪亮的名字。 今年，天空中多了一颗南仁东星，全军英雄形象中多了林俊德和张超两位同志，他们是新时期最可爱的人，永远值得我们怀念和学习。

林俊德，中国核试验爆炸力学测试专业领队，中国工程院院士，中央军委授权的献身国防科技事业的优秀科学家。

他长期埋头于隐姓埋名铸造大国重器，在新疆罗布泊戈壁沙漠扎根52年，参加了我国45次的所有核试验任务。

年，经中央军委批准，他与张思德、董存瑞、黄继光、雷锋等各时期英雄模范一起，成为中国人民解放军十位挂轴英雄模范。

不能躺着

位于罗布泊深处的马兰，是我国唯一的核试验基地。

年2月，某重大项目负责人、担任基地总工程师的林俊德院士向马兰基地领导报告工作时，司令发现面容憔悴，身体明显消瘦，督促进行全面体检。

一个多月后，越来越明显身体不适的林俊德在领导和家人的多次催促下，终于离开马兰去北京看病。

三月的马兰，大地复苏。 出发时，他告诉员工不要拔掉院子里的草，让它自由成长，在戈壁沙漠里养草不容易。 他还隔着矮墙，对刚做了两天隔壁司令的吴应强说，明天我要去体检。 之后的技术项目我回来继续商量。

令人惊讶的是，林俊德这次去了也再也没回来。

林俊德先生在做学术报告(资料照片)

5月4日，在北京301医院，经全面检查，林俊德被诊断为胆管癌晚期。

面对突然的重大事件，一直重视运动训练、认为体质很好的林俊德，愕然了一会儿。 但是，他很快就明白了死亡之神悄悄地来了。

他没有慌，更没有乱。 此时，他首先想到的是到了关键时刻的国防重大科研项目还没有完成。

我在做科学研究，最相信科学。 请告诉我还有多长时间。 我来安排工作。 这是林俊德院士知道自己身患绝症后第一句话。

医生告诉他，这种病存活率低，经过积极治疗，生命可以持续，但必须立即进行手术和化疗。

在谈话中，林俊德说，如果在手术和化疗后，我在病床上整天浑浑噩噩地躺着，这将严重影响我们到了关键时刻国防科研的重大课题，造成巨大的损失。 与其这样做，不如尽快完成任务。 我这个时候趴下，不能成为逃兵！

为了方便科研工作，抓紧时间完成任务，林俊德拒绝了北京301医院的挽留和治疗方案，强行办理了出院手续，随妻子黄建琴回到了西安。

但是，病魔留给他的时间不多。

5月23日，林俊德在组织坚决督促下，住进当地解放军第四军医大学西安唐都医院。

一进医院，医生决定给他做手术。 林俊德恳切地问:根据你们的治疗方案，请告诉我我能长期工作多久。 安排时间。

这次，自己病情非常明显的林俊德，为了排除延长生命的希望，和病魔竞争，抓紧生命的最后时间，为国防重大科研项目尽了最后的努力，也做出了同样的选择:拒绝手术。

我在进行核试验。 我不怕痛苦也不怕死亡。 现在最需要的是时间。 请你们不要再劝我了。 5月26日从病床上醒来，林俊德拉着主治医生的手说。 此时，林俊德病情开始恶化，被送往重症监护室。

为了尽快工作，林俊德在考场上又爆发了那股疯狂的力量。 重症监护室不能让他下床从事。 林俊德请医生一定要放回普通病房。

5月29日，回到普通病房的林俊德在生命的最后三天里，与死神搏斗的他唯一的想法是尽快将思考长久、完整的学术思想和技术构想留给子孙后代。

在笔记本电脑上，林俊德用整理了1.5g科研资料的三次加密电话给实验室打电话指导科研工作他觉得有点能量时，为博士生的毕业论文写了300多字的评论和6条建议。 在病房两次召集课题组成员说明后续的实验任务。

病危期间，林俊德以无情的方式拒绝慰问，扎了钉子:我没时间去探望我，一分钟就够了。 其他的事请问我的恋人！ 他特意让妻子黄建琴在周边找了另一个房间，专门接待来探望他的人，对离福建老家很远的亲戚也是如此。

接到林俊德拒绝手术的消息，基地司令急忙赶到病房，进行了许多劝说。 谁知道，别人走后，他的第一句话是批评。 你不应该作为司令官来。 你来的其他人也要模仿，浪费时间浪费金钱。 我的情况很清楚。 你没必要再说服我了。 我现在需要的是时间。 我必须整理电脑资料。 否则，他们不太清楚。 书面资料来不及了，接下来让我的学生慢慢整理吧。

我的时间不多。 我不能躺下。 躺下就起不来。 林俊德的病情迅速恶化，开始出现大面积肠梗阻，不能再吃饭，医生建议再次马上手术。 林俊德依然拒绝。 他说:“这种徒劳的治疗没有任何意义，只是浪费时间，消耗我的体力。” 与其这样，还不如分秒必争。

此时，林俊德插入了维持生命的导流管、胃管、减压管、输液管，带着氧气面罩的他还在用笔记本电脑整理科研资料。 最后，他因为3米以上长度的电导很碍事，干脆让医生拔掉了。

越接近生命的尽头，就越疯狂地移动。 5月30日下午5点30分，林俊德要求将办公桌和椅子搬到病房。 在说服无效的情况下，我来探望他的基地政委的孔令，含着眼泪同意了他的要求。 在医务人员的支持下，林俊德艰难地坐在椅子上。 这次，他继续工作到那天晚上9点45分。

在场的医务人员中也有人忍不住流泪。

5月31日，从早上7点44分到9点55分，林俊德起床工作了9次。 此时，他腹胀、呼吸困难，已经非常虚弱，每次点击鼠标，都必须吸气。

林俊德的视力已经模糊，他向支持他的女儿林春要眼镜。 林春含着眼泪对他说:爸爸，你不是戴着眼镜吗？

在生命倒计时的最后五个小时里，在半个意识中，林俊德还提醒学生和家人，办公室里有什么资料，如何打开密码箱，整理时要注意保密。 嘴里插着用于分类存档的abcd，1234，仔细地画出了打开保险柜的正反方向的图。

5月4日发现病情，5月31日去世，林俊德度过了28个艰难而美好的日子。 特别是在唐都医院住院的最后8天，他多次下病床，多次在计算机前向学生解释他重大的国防前沿科研构想和成果。 对妻子、孩子和家人，他一句话也没留下。

5月31日20时15分，当这名士兵心脏停止跳动时，在场的医务人员和早就在病房门口的医务人员，已经控制不住奔流的情绪，一个人捂着脸哭了。 主治医生突然跪在他的床前，向这位坚强的军人、执着的科学家深深地低头

这天晚上，住在唐都医院林俊德所的病区灯光明亮，人们几乎整晚睡不着觉

林俊德去世的噩耗，两弹一星的功勋科学家、94岁的程开甲院士从北京寄来了工人完整的肉搏词:赤诚忠心，核试验贡献非凡。

在婆娑的泪水眼中，马兰基地的全将士对林俊德院士如此盖棺，奋力动天动地，淡泊一世甘隐姓埋名。

这是历史对英雄永远的铭记，这是战友对英雄的崇高礼赞！

必须齐心协力

1958年8月的一天，根据党中央、中央军委的命令，中国原子弹试验场的第一个开拓者，从首任司令张蕴钰将军率领的敦煌，渡过八百里的沙海，来到人迹稀少、鸟虫不飞的罗布泊扎寨。

代表和平与核试验的h形马兰革命烈士纪念碑矗立在天空，罗布泊的广阔大地上。 秦宪安/摄影

一天，在距离博斯腾湖二十多公里的戈壁沙漠，马兰花盛开。

多么美丽的花啊！ 这时候，很久没见过生命中的绿色将军了，不由得跪在地上，手里拿着一串兰花，眼睛湿润了。 他对随行官兵深深地说:“叫这个地方马兰吧！

从那以后，就是古楼兰消失的地方，新中国的军用地图上有一个叫马兰村的地理坐标。 而且，肩负着特殊使命的中华优秀孩子们把姓氏藏在戈壁沙漠里。

1964年10月16日15点，罗布泊发出巨大的声响，蘑菇云在空中飞舞。

4年前从浙江大学毕业的26岁的林俊德，作为爆炸力学的技术骨干，参加了争气弹核试验爆炸任务。 他发明的罐头盒状钟表式压力自记器准确地测量了核试验冲击波的所有合格数据。 根据林俊德罐头盒测得的核爆炸数据，现场总指挥张爱萍将军向周恩来总理报告了这一特大喜讯。

林俊德开发的林氏压力自记器，是我国首次在核弹试验中工作。 从此，作为功勋装备，应用于各种高尖端武器试验，出现在考场的各个角落。

我一生做了一件事。 是核试验。 我们钱少，干事不少。 搞科学实验，需要一心一意的努力。 这是林俊德经常夸耀的话。

冲击当量和辐射剂量是衡量核爆炸装置性能的两大指标。 每次核试验，林俊德都率领快报小组武装向爆心方向抢夺数据。

林俊德是我国核试验爆炸力学的第一开拓者。 多年来，作为重大国防科研前沿课题研究的一线主将，在考试任务中随时随地都有牺牲的危险。 爆炸力学是最危险的学科，林俊德一生都在与炸药交流，为了获得第一手资料，在每次的区实验中，他总是尽可能接近爆炸点，更近一些。

在野外做了实验，爆炸物等了很久也不响。 在对讲机里，我只听到林俊德大声的命令。 你们不要动。 我来做。 说着急忙往前走。 放下炸药时，他突然看到回头，向后面跟着的人喊道:“趴下，不要抬头。”

虽然过了花甲，但林俊德看到他凭借他一贯的努力匍匐前进。 他镇定下来，迅速拆下信管，排除了危险情况。

罗布泊四野仰面朝天，看起来到处都是路，但实际上哪儿也去不了。 当时国家经济条件困难，没有钱，也来不及修路。 通往核爆炸实验区的路崎岖不平。

有一次，戈壁沙漠的洗涤板的道路剧烈摇晃，所以汽车的轮胎瘪了。 他知道核爆后有辐射，多呆一分钟，大家就有被一分一分污染的危险，所以他第一个下车，不顾个人安危，躺在车下，帮助司机修理，最终第一时间拿到数据，进行核试验。

搞科学研究就是搞创造，必须实事求是，为国家负责。 这是林俊德科研创新的一贯做法和理念。

自力更生、勤俭节约是林俊德所经历的火红时代的口号，也是人们的自觉行动。 林俊德最善于用简便实用的方法处理许多杂技术问题:发明压力自记器是利用简单的钟表发条代替结构复杂的电动机，利用材料塑性变形的特点改进设计，顺利实现了地下核试验仪器设备隔振的两根普通铜线， 就连巧妙处理了声靶检测系统传感器标定问题的戈壁沙漠沙子，他也订购了石成金，用作大型实验装备的特殊材料，不仅处理了较大的技术难题，还节约了科研经费。

林俊德说，做科学实验要老老实实做人，踏踏实实工作，不能有虚假和瘫痪。 每次实验，他都会仔细检查，对关键环节进一步反复讨论，仔细思考指导，甚至亲自动手。

一次，一项技术研究需要做钢丝网筒，林俊德和课题组多次论证。 到底是1毫米或2毫米的钢丝，在里面能空出多少间隙？ 为了这项技术的细节，他们跑了十几家商店，比较和选择了符合各自要求的钢网。 看到有人困惑的表情，林俊德认真地说:不要小看这些细节，做科学要认真一点，也许一点也不能工作。

林俊德突破了一个技术难关，取得了重大的科技成果，并培养了爆炸力学行业的生力军和后起之秀，为我国国防尖端武器事业的快速发展奠定了重要的人才基础。

科学研究的核心是创新，该做的事要比别人做得好。 不谄媚，不迷信，不跟风，多次走自己的路，林俊德在自主创新的崎岖山路上，始终保持着疯狂的势头。

参加核试验的林俊德先生(左一) (资料照片)

从原子弹爆炸到氢弹，从大气层核试验到地下核试验，林俊德总是瞄准最先进、最难吃、最紧迫的课题克服困难。

20世纪80年代初，为了适应地下核试验爆炸力学测量和研究的需要，基地决策开发了某种力学装置。 当时，该装置是之前流传的驱动技术，国内外已经相当成熟，有人建议参考别人的设计来做。

不吃别人嚼的馄饨，不吃别人剩下的饭。 凭借坚实的技术基础和强大的科研信心，林俊德独自发明了新的燃气驱动发射机构，经过两年多的反复设计、加工和试验，成功研制出了高效、安全、环保、性能优良的力学实验装置，至今仍广泛应用于许多国内大学和科研机构。

1966年冬天，我国将进行第一次氢弹试验。 此次试验方法由塔爆改为飞机空投，需要在高空测量冲击波，要求尽快处理自记器高空防冻、高空定点、落地隔振等一系列难题，这对林俊德和他的项目组提出了新的严峻考验

仪器必须在非常低的温度下工作，所以当时没有实验室，林俊德他们背着仪器到附近的天山做实验。

寒冷的几天，在下着白雪的天山，夜晚的气温突然下降到零下20度以上，寒冷使胡子的眉毛结了霜。 空气稀薄得喘不过气来，每走一步都觉得头很沉，脚很轻，很难。

氢弹爆炸成功，再次振奋了国民，震惊了世界。

1996年7月29日，地下核试验成功后，我国政府发表声明，宣布从当年7月30日起暂停核试验。 以此为指标，基地建设迅速发展进入新阶段。

进入新世纪后，作为爆炸力学的高级专家，林俊德没有停止前进的步伐。 他负责10多个国防科研前沿课题研究，一年差不多在沙漠戈壁、试验场区度过了300多天。 他以科学家独特的思维，敏锐地启动了地震监测技术研究，第一时间准确评估了是爆炸还是地震，为党和国家的决策提供了重要的依据，为中国参与国际禁核试取得了重要的发言权。

一个人发狂工作一段时间很容易，一辈子也不太容易。 据说他的科研人生就像激光，方向性很强，总是盯着创新。

他研制的表式压力自记器，为我国第一颗原子弹的爆炸测试做出了重要贡献。

我国停止核试验后，他的爆炸力学理论和实验方面的研究成果被应用于国防尖端武器的研制、工程防护和民用爆破等相关行业。

他的爆炸检测关键技术和应用等科研成果，获得了国家和军队的20多个重大科研奖项，但这些成果如他的名字，长期不为外界所知。

习主席在给国测一大队老队员、老党员的回信中说，忠于党、忠于人民、无私奉献是共产党的优良品质。 党的事业、人民的事业，都是由千百万党员忠诚的奉献不断铸造的。

天山马兰红

马兰革命烈士陵园的h形象征着核武器和中国人民热爱和平的意志的纪念碑上刻有这样的碑文。

他们的生命已经过去了！ 但是，后来的人都知道，正是这样的苍凉和悲壮，才使得和平二字更加珍贵。

纪念碑的根基和楼梯由附近天山的马兰红花岗岩建造。 这块石头看起来不鲜艳，而是有点暗。 但是，一下大雨，马上残阳就呈现出血淋淋的殷红色。 这块被当地人称为马兰红的石头，是马兰人英雄的本色。

艰苦奋斗、无私奉献的马兰精神，给我们带来了国家和人民的尊重。 这是我们的传家宝，千万不能丢。 这是弥留之际，林俊德最后的说明。

进入罗布泊的人，无论是从国外回来的科学家，还是刚从战场上来的军人，他们为了实现共同的目标，都主动把个人的理想与祖国的命运紧密地联系在一起。

林俊德这一生都是为核试验而生，为核试验而活的人。

从最初的原子弹爆炸实验开始，林俊德和妻子黄建琴在核试验的人生道路上，相互扶持走过了45个春秋。

看电视节目的时候，主持人大声说爱你的时候，林俊德对坐在旁边的妻子黄建琴充满爱意地说:我们在一起生活了几十年，没有说我爱你，但实际上我做了。 了解对方，默默支持，就足够了！

万人一把枪，大家一面旗。 在那个特定的年代，第一批原子弹的受试者没有告诉父母，没有告诉妻子的保密要求，以出差为理由匆匆和亲人告别，离开了西出阳关、沙漠。

马兰，正如大部分人都知道的那样，可以讲讲那个老榆树的爱情故事。

被任命秘密出征的王朱芝教授和她的丈夫张相麟一天在罗布泊的老榆树下不期而遇。 老榆树如信，更是见证，这个牛郎织女般的爱情故事被有组织地指挥核试验任务的张爱萍将军知道后，将军将这棵老榆树命名为夫妻树。

林俊德和黄建琴在夫妻树下不认识，但罗布泊是他们的月下红娘。 当时因核试验而闻名的林俊德，不知何时从一所名叫黄建琴的南京大学毕业，潜入了刚来现场不久的女大学生的心中。

1967年春天，桌椅上床了，他俩的包包在一起了，即使结婚了。

茫茫戈壁，他们一次次目睹沙漠的光芒，一次次听到东方的巨响，每次都兴奋地拥抱哭泣，热泪盈眶。

考试地点一年刮一次风，从春天刮到冬天。 满是风沙，有时人站不住脚，人在对面看不见彼此。 喝水困难，他们只能喝孔雀河水，河水又苦又咸。 有人拉肚子，起不了几天。

出生于福建省永春山区的林俊德，是新中国培养的科学家，靠党和政府的补助金从中学、大学毕业。 因此，林俊德经常对孩子们说，能有今天，离不开党和国家的培养，人类一定要知道感恩，以赤诚报国。

“林俊德的一家福”年春节前夕，林俊德的家人和林俊德英模合影。 李嘉伟/摄影

林俊德从浙江大学毕业参军，在戈壁沙漠工作了几十年。

贡献了青春，贡献了一生，贡献了子孙。 林俊德这一生带来了那么多优秀的研究生、博士生，但自己的女儿没能考上大学。 这始终是林俊德内心的痛苦。 他怀着愧疚的心情对女儿说:你是我们的第一个孩子，没有教育孩子的经验，是我们的实验品。 请你多担待一些。

出去吃饭，请吃。 活动林俊德不参加，他喜欢自助餐。 讨论会应该说，即使这里的官员很小，也不害怕。 军队内外的各种评委会，除非在自己的专业范围内，否则他一概谢绝参加。 基地为他报告全国先进和何梁何利奖，被他断然拒绝的外单位评委发资料的人，每次都被拒绝的有人找基地领导谈话，评审会上林院士这一票很重要，希望能通融一下。 领导听后笑了:别折腾了，在我送茶之前他再三谢绝了，你们还是好好准备吧。

有时，林俊德也感叹自己一生最大的缺点是不擅长人情世故，不会做人，但在领导和同志们心中，他是宝贵而纯粹的人！

院士和博士生导师林俊德临终前家里没有像样的家具。 花了10多年的时间，补充的铝盆手表坏了擦了手，就用透明胶水粘上了，一直戴到他死。

林俊德生命的最后一段时间也是他一生中和家人在一起最长的一天。

在病房里，林俊德握着慢慢变凉的手，被霜染鬓的老伴黄建琴说。 林先生，这是我第一次握你的手这么久。 40多年来，你把家当酒店，埋头工作，在有生之年，你是国家的，军队的，你终于是我的了。

我一辈子没给组织添过麻烦，死后被埋在马兰里。 这是林俊德对组织的最后请求。

作者单位:新华社解放军分公司